Como (quase) sempre, naquela manhã de 1 de Janeiro, fiz café, excepcionalmente confeccionei ovos mexidos e sentei-me em frente à televisão. Perante uma sala vazia, a Orquestra de Viena aquecia os metais e preparava-se para mais um Concerto de Ano Novo.
A performance foi a de sempre, ilidindo a presunção (agora certamente tida por errada) de que é com o público que aquele género de arte se eleva. Treta. Muito Strauss, muitas valsas. Pouca novidade para a perfeição costumeira.
Tive como inevitável, a cada solo, a cada imagem "típica" de gente a dançar, lembrar-me que estar ali sentado, àquela hora, com aquele programa, era um privilégio.
A primeira imagem que se projectou na minha cabeça foi a de uma diligência em que fui acompanhar um grande Colega meu, já nem me recordo onde. Estávamos em Janeiro de 2020. Na rádio, noticiava-se que "uma pandemia chinesa já havia morto alguns milhares". O Colega, em jeito de brincadeira, comentava: "Epá, já matou 0,00000000000000000000000000000000000001% deles".
O vírus estava longe, na China. Alguma vez chegava cá? Tal crença era partilhada por autoridades de vária ordem.
À medida que os países iam conhecendo infectados por aquela nova ameaça, por cá, a Comunicação Social tinha a tesoura aberta para cortar aquela fita, a fita do primeiro malogrado, do primeiro desgraçado a tossir e a dar-se como febril.
Por outro lado, a minha actividade profissional parecia, finalmente, entrar naquele ciclo em que os profissionais experimentados chamam "os primeiros cinco anos", onde a clientela é regular, pagadora e se começa a perceber a razão de ter seguido a via do Direito prático. As contas públicas conheciam superavit, as empresas começavam a ter confiança.
No dia 12 de Março, em casa dos meus pais, assistíamos a um corajoso discurso do Primeiro Ministro. Adivinhava-se a ameaça.
O resto dos factos são públicos. A interpretação dos mesmos, contudo, fica a cargo de cada um.
Agora que escrevo estas linhas, tudo me parece ter tido lugar há dezenas de anos. Mas isso nem é o mais curioso. É que, não obstante ter a impressão supra descrita, também sinto que nunca havemos de sair disto. O júbilo que senti com as primeiras imagens de vacinação foi arrasado pelos eventos subsequentes, com o aumento do número de pessoas a morrer devido à doença, com hospitais insuficientes para dar resposta e por, no meio audiovisual, não haver esperança.
E essa falta de esperança trouxe-me aqui. Ainda que o aceite, o tenha por certo, ainda me custa constatar o absurdo, passar por ele. Mas é tão evidente, tão palpável.
Resigno-me. Há dois pensamentos que podem ficar aqui, enquanto mensagem de ano novo. O primeiro é meu e o outro não.
Ninguém morreu, até ver.
Toda a infelicidade dos homens nasce da esperança.
Prossigamos.
